北漂者心声-中国第一部文化北漂口述实录-文化北漂访谈录

作者胡明刚、史壹可/国别:中国大陆
出版社
出版时间2006-07-01

特色:

关于电影《飞》,是有缘起的。离开家乡很多年了,有两个人至今难忘。一个是放猪的,在我读小学的那个村子里。他每天赶着一群猪从我们学校门口走过。那个时候,他三十五六岁,瘦而沉郁,总是肩上扛着一根鞭子,腰里别着一个酒瓶。鞭子从没见他用过。每当有不听话的猪跑进我们学校,他咕噜咕噜一阵召唤,猪就乖乖地回到队伍中了。酒瓶倒是时不时地从腰里一把拽下来,脖子一仰就是一口。那个时候,我觉得他的生活浪漫极了,天天跟着一群猪在田野上游荡。但很快就听说,他是一个疯子——他想娶中央电视台一个女新闻播音员做老婆(北京的),其余的人,他都看不上。于是一直就没有找到老婆。我跑到一个有电视的人家专门看了那个女播音员。那个优雅的女播音员在80年代的黑白屏幕上每天晚上7点准时告诉人们世界大事。看完之后,我惊呆了。再见到放猪的那个人后,我对他简直崇拜了。住在电视里的人,他都敢想娶来做老婆!这是一个多么牛的梦想啊。虽然不能实现,但他宁可不娶。到哪里才能找到这么绝的人呢?另外一个,是我们村的。他在我的记忆中一直很年轻,因为他很年轻的时候就死于一瓶老鼠药。他瘦瘦的,很矫健,不爱干农活,经常在村子里消失,去了外面的世界,回来就跟别人讲述他在外面闯荡的经历,比如,给大老板做保镖,和黑道人物搏斗厮杀……大家都听得神往。他就靠那些经历活着。后来我看录像的时候看到了他说的那些情节,才知道那是他吹的。但他确实去过少林寺,他给我们看过他去河南的车票。至于学没学到武艺就没有人知道了,反正没见他和人动过手。有一天,他爱上了一个女孩。那个女孩是个打工妹,他在青岛闯荡江湖的时候认识的。他爱得不可救药,但那个女孩不爱他。不爱他的原因没有人知道,也许根本就是找不到任何原因爱他。他很痛苦,天天追随着那个女孩。那个女孩不堪其扰,说你买辆摩托车吧,你能买上一辆摩托车我就跟你。80年代,摩托车牛极了。他当然买不起,他没有钱,也没有有钱的父母。他痛苦,在村子里焦躁地游荡。他疯狂地借钱,借不到。他甚至想把自己家的房子卖掉,但他家房子太破,卖了也买不起摩托车。他睡不着,一夜一夜地在村子里游走,双眼布满血丝。人们说他疯了。像是验证人们的猜测,他吞了老鼠药。发现、抢救。有一阵他好像清醒了,坐起来,说,一年以后我会开着摩托车去接她,然后躺下就再也没有起来……今年夏天,我带女朋友戚峻玮回家乡。当她陶醉于乡村景色的时候,我却突然在一个转弯的时候看见了那个放猪的人,他在田野里,在猪群中间,肩上扛着那根鞭子,腰里别着那个酒瓶。20年了啊,他竟然还在那里。我的心一阵苍凉,另外一个人——那个同样被称为疯子的青年,猛然就浮上了心头。那一刻,或者一直以来,我感觉到他们从来就不是疯子,他们只不过听命于自己内心的愿望,只不过是一个男人爱上了一个女人,只不过是想伸出一只手,抓住和自己绝缘的东西。其中一个,隔着一台电视机;另外一个,隔着一辆摩托车。一个,依然在大地上游荡,和猪群、烈酒为伍;一个,沉睡于泥土深处,听青草呢喃……然后,秋天就来了。很多故事会在秋天来找我,我的一年从秋天开始。这两个人——或者说这两个朋友,也光顾了我的记忆。但我这次不是写他们。他们只是我即将要写的这个故事的缘起,我在这个故事里要写的是我自己。因为我和他们一样,曾经那样渴望着追寻如同星辰一样高远的东西,而且,至今如此。在北京温暖的秋天旁边,我终于为电影剧本《秘密心灵》写下了“淡出”两个字,标志着从2004年7月份以来的关于这个电影剧本的工作告一段落。我如释重负。2004年7月份,我与这个故事相遇;8月份,我写下了**稿,但也就是在第二天,我推翻了全部剧本,并开始重新写作这个故事;写到一半的时候,这个故事搁浅了。搁浅的原因有二:一、故事里的“多多”长大以后我写不下去了,她长大以后我怎么写感觉怎么别扭;二、写作时间难以保障,我同时还在做着另外一些工作。这种状况一直持续到了10月份。感谢祖国,赐予了我7天长假。我把自己关在房间里写了7天,续完了后半部分。但同样是在第二天,我又立即推翻了后半部分的全部工作,“多多”长大以后的生命线路和感觉依然是别扭的。但这次我决定向老师和朋友求助。我把这部电影剧本打印出来,给了我敬爱的刘震云老师一份,还有我尊敬的朋友你一份。事实证明,我的做法有多么英明。刘震云老师在一个下午肯定了我剧本的出发点之后,在方向和感觉上给我做了战略性的规划。刘老师告诉我:要写出一个人心灵成长中的细微波澜。你读完剧本之后,出了一份意见,给了我很多具体的帮助。但不知为什么,在一天傍晚,我还是决定要给你打一个电话。在通话中,你给我讲述了你小时候的两个愿望。我喜欢你这两个愿望并庆幸自己能够在这个故事里引用。我相信你是上帝派来帮我的。感谢你,让我有机会纠正了这部电影影调的偏差。同样要感谢的,还有我的女朋友戚峻玮,她在深夜一遍遍倾听我被这个故事所缠绕的苦恼,并在关键的时刻帮助我找回了感觉,是她告诉我:你应该引用史迪可的愿望并在她的愿望中完成你的故事。于是,我终于看到了这部电影的*终图景。我开始平心静气。我知道只要走上正确的叙述途径,故事就会把我带到终点。感谢所有人对我的帮助,让我得以在故事中穿梭和飞翔。P5-7

推荐

车牌查询
桂ICP备20004708号-3