特色：
出了正月，天气渐渐地暧了，田野里到处都有新芽破土，远远望去，确是一番“草色遥看近却无”的景象。那柳条儿也开始吐绿，被河面上的雾霭一衬，倒也有些“绝盛烟柳”的意境。不过，这些风景，在开往芙蓉镇的班轮统舱里是看不到的。统舱里是另一个世界，这里挤挤挨挨的都是人。多是些个来往于城乡的商贾、小贩，和到女佛山进香朝拜的村妇、老妪。满船舱嗡嗡地都是有关天气、年景、市价、行情以及佛和菩萨之类的乱话，间或还有一两声孩子的哭笑。加上一杆杆旱烟、水烟争先恐后所冒出来的浓浓淡淡的烟雾，愈发使得统舱里满得没有了缝隙。尽管有些乌烟瘴气，但是，几乎所有的人都安之若素，似乎觉得坐船就应该是这个样子的。只有靠左舷被挤住的一个年轻人，显得与整个环境不太协调。这人不到三十岁的年纪，一身洋学生的打扮。脚边的旧皮箱贴满了北平、武汉、上海等地的托运标签，看来很是到过一些地方的。他挤在人堆中规规矩矩地忍着，只有头转动着向窗口寻一些可以喘的气。他的身旁，一个商人模样的胖子，不停的瞌睡着，那颗肥硕的头不断把年轻人的肩当作枕头。虽然不是鼾声如雷，但粗重的呼吸、特别是随着呼气流出的一丝口涎和喉咙里挤出一个“喝”字来，使得年轻人越来越难以忍受。他不断的抖动肩膀或弯下身子试图躲开重量和口涎。肥头落空时会惊醒一下，睁开的眼睛竟然有些诧异，似乎把肩膀当作枕头是理所当然的事，而肩膀的躲避却是不近人情的。于是，肥头更加理直气壮地瞌睡，也更加理直气壮地以肩做枕作同时，呼出一丝丝口涎和不断的“喝”着。终于，年轻人忍到头儿了，他奋力地把自己从人堆里拔出来，深一脚浅一脚地挤出了统舱。来到甲板上，春的气息和两岸悦目的景色使得青年人身心豁然一亮，他贪婪地呼吸着清新的空气，尽情地舒展着挤压得僵硬的身体，心情也渐渐的清爽了许多。他名叫萧涧秋，是应芙蓉镇中学校长之邀去那里教书的。静谧平和的春意和春景勾起了他久已远离的美的感受，他开始觉得此行是来对了。一个小小的桔子滚到了萧涧秋的脚边，他弯下腰，拣起桔子，抬眼看到一个七八岁的女孩站在面前，那目光纯净得没有一丝杂质，就像他心中的舂。那春看着他，一直看到了他心底*柔软的地方，使他升起一种莫名的感动和痛。他几乎是温柔地把桔子放到了女孩的手中，眼睛跟随着女孩跑向了孩子母亲，*后落到那母亲的身上。母亲面向河水坐在自己的行李上，怀里还抱着一个不到两岁的男孩。 ……